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Inainte-<de a incepe povestea; lo-sd incerc si-ti rdspund inca de
acum la cateva dintre intrebarile pe care e posibil sd le ai in
legaturd cu ea:

Ce te-a fdcut sd scrii aceastd carte?

La fel ca in cazul Suge-o, Ramona!/, totul a inceput cu o postare
pe Facebook. Poate unii dintre voi si-o mai aduc aminte: md
plangeam acolo ca am in bloc o doamna administrator nebuna
care nu voia sa ma lase sa-mi schimb caloriferele si astfel a iesit
un mare scandal in tot blocul. Tin minte cd foarte multi oameni
mi-au spus la vremea aia cd ar vrea sa mai citeascd povesti des-
pre nebuna distinsa domnitd, ceea ce am si facut. Fiindcd pos-
tdrile respective au fost primite cu mare incintare de citre voi,
m-am decis sa pun toate intdmplarile astea dubioase intr-o carte
si, mai mult decat atat, sd vad dau si un pic de context in lega-
turd cu toti dementit aceia pe care i-am avut vecini timp de 8 ani.

Povestea este una reald?

Povestea este in mare parte adevdratd. Cel putin intdmpldrile cu
doamna administrator sunt toate povestite asa cum au avut loc.
Cat despre celelalte personaje, crede-ma cand iti spun, nu sunt
un scriitor atat de bun incat sa pot inventa o serie de protago-
nisti atdt de... sd zicem, deosebiti. Dacd nu ma crezi, intreab-o
pe maicd-mea, cd nici ea nu ma credea cind postam pe Facebook,
apoi a avut placerea de a o cunoaste pe madam administrator
cand a venit la mine in vizita si abia atunci a inteles cid nu exa-
geram aproape deloc.

Acum mai locuiesti in blocul dla?

In clipa in care scriu aceste.randuri, multumesc Mantuitorului
nostru lisus Hristos, nu mai stau acolo. Dar o sd intelegi de-a
lungul cartii motivele pentru care nu m-am mutat mai repede

si probabil ci si tu ai fi procedat la fel ca mine. Sper. Ori asta,
ori sunt eu masochist si imi place sa am vecini nebuni.

Numele personajelor sunt reale?

Nu, toate numele din carte sunt schimbate, dar asta nu ii face
mai putini reali. Si iti promit ca nici un arfar japonez nu a fost
rinit pe parcursul acestei cirti. Ma rog, poate doar unul, dar
neintentionat. Nu conteazd, oricum asta e o gluma la care nu
ai cum si razi inci fiindca propozitia asta nu are nici un sens
pentru tine daca nu ai citit povestea.

Nu ti-e teamd cd poate o sd citeascd doamna
administrator cartea?

Nope! N-are ce sa-mi facd, nu stie unde m-am mutat. Plus cd la
ce zile fripte mi-a ficut acolo, micar atata razbunare sa am si eu.

Incultule, nu stii cd nu e corect ,administratord“?

Ba da, stiu, dar nimeni din bloc nu-i spunea ,doamna adminis-
trator, asa ci nu am ce face, iti povestesc si tie, asa cum am
triit-o acolo. Plus ci ai incredere in mine, ,administratora“ e cel
mai drigut termen pe care l-am folosit in carte cand ma refeream
la bibiciunea aia sclerozati. O si vezi ca mi-am folosit multa
creativitate numai pentru a-i gisi ei tot felul de nume care sa
reflecte modul in care mi ficea si md simt. Cred c-or fi vreo
50-60 de metafore diferite cel putin.

Chiar primesc banii inapoi dacd nu regdsesc
nici un personaj in cineva pe care cunosc?

Logic ca nu, nebunule, pai tu crezi cd am eu incredere in tine?
Las’ ci te stiu eu. Deja ti-a venit ideea pana ai ajuns la partea
asta, iti sclipeau ochii inca de cand ai citit mai sus. Ce te-ai gan-
dit? Sanchi, citesti cartea, te distrezi, razi si toate alea, apoi te



duei frumos la librarie si-i minti pe dia, sdracii, ci vezi Doamne
nu ai regdsit nici un personaj in vecinii tai si si-ti dea banii ina-
poi. Dupa care te duci si-i dai pe tigari si bautura. Ei bine, nu.
Eu nu vreau sd fiu complice la asa ceva. Practic pentru sinitatea
ta nu-ti dau banii inapoi, nu de altceva.

Acestea fiind zise, iti multumesc pentru ci ai ales si cumperi
aceasta carte si ca nu te-ai apucat s-o piratezi ca marlanul sau si
stai In Carturesti o zi intreagi s-o citesti moca acolo. In cazul in
care ai fdcut giumbuslucuri din astea sau ai gisit o metodi s-o
citesti gratis, iti doresc ca de fiecare dati cind te ridici din pat
sd dai cu degetul mic de la picior de primul scaun, si fii nevoit
sd bei doar bere caldi toata viata, si ti se strice aerul conditionat
in fiecare vara si si calci mereu pe podeaua udi din baie (:,u SO-
sete in picioare. Aoleo! Hai ca deja se vede ci am stat prea m’ult
In preajma administratorei c4, uite, m-am apucat de blesteme.

Hai, spor la cafeluta si la citit!

Capitolul 1

Acum cAtiva ani am decis si-mi iau viata in piept si si md mut la
Bucuresti pentru a-mi urma visul. Am plecat din Suceava mai sa-
rac decat vitrina cu trofee a Nationalei si, iti dai seama, nu mi-am
permis si-mi cumpdr chiar un penthouse cu piscind pe acoperis la
Capitali, asa cd am fost nevoit si caut prin ziare, la Mica Publicitate,
oameni care aveau nevoie de un coleg de apartament. Am vorbit cu
o cunostinti de la Bucuresti, iar omul mi-a promis ca imi dd voie
si dorm pe canapeaua lui pdnd mi-oi gisi eu ceva, doar ca a omis
si-mi specifice ci minunata canapea despre care imi povestea se
afla 1a el la birou, nu acasi. Si uite-asa m-am trezit dormind timp de
doud siptimani intr-o agentie de turism din centrul Bucurestiului,
care, insist si mentionez, nu dispunea de dus, iar noi eram in luna
august. Nu stiu daci ai fost vreodata la Bucuresti in august, dar
hai si zicem ci e doar cu un pic mai cald decat pe Soare. Asadar,
aspectul acesta pot sd spun ca a grabit destul de mult procesul meu
de ciutare a unei chirii si, totodatd, a scizut enorm pretentiile.
Ci in momentul in care ai 2 metri indltime si dormi pe o canapea
jumatate cat tine, in timp ce te speli pe corp cu apd rece de la chiu-
vetd si minanci in fiecare zi pe ziar, ca n-avea 3la veseld la munca,
parcd nu prea esti in postura de a face prea multe figuri la chirie.
Plus de asta, bugetul meu pentru locuinta era atdt de mare incat
imi permiteam si-mi iau ceva un pic mai luxos decat locuitul pe o
banci in parc. Asa cd m-am pus pe cdutat viitori colegi de sdrdcie,
iar dupa citeva sute de anunturi dubioase, am gasit ceva ce parea
interesant. Era vorba de 2 bdieti care voiau sd se mute intr-un



12

apartament mai mare si.maijaveau nevoie de un colocatar ca si
iasa pretul chiriei mai mic. Ce-ti puteai dori mai mult? Ne-am
cunoscut la vizionare, ei pareau cit de cit normali, asa ci nu
am stat prea mult pe ganduri si am batut palma. Atat intre noi,
cat si cu proprietarul. Si uite-asa ne-am mutat 3 vldjgani intr-un
ditamai imobilul de 58 de metri pétrati, dar partea buni era cid
aveam fiecare dormitorul lui. Ceea ce mi se pare normal, ci doar
eram tineri si frumosi (mai mult tineri), 3 masculi feroce care
abia asteptau sd poatd aduce un miliard de domnisoare pe la ei
pe-acasa ca sd le dezamdgeasca poetic in 3 minute de sex ni-
prasnic. Bine, viata noastrd sexuald era la fel de agitatd precum
publicul partidelor de sah, dar speranta moare ultima.

Cand am ajuns la apartament, ca s nu fie cu supdrare pen-
tru nimeni, am tras camerele la sorti, iar eu am prins lozul cel
mare, fiindcd m-am procopsit cu singurul dormitor care avea
baie proprie. Deja cantam in gind, dar si in dus melodia aia cu
»-am norocul scris in frunte, e norocul meu*, ce si mai, mi-a
pus Dumnezeu méana-n cap. Si adevarul e cd Dumnezeu chiar
mi-a pus mana in cap, dar numai ca sa-mi traga una peste ceafa,
fiindca ce El probabil stia, iar eu cu siguranta nu, era ci inainte
sd ne mutadm noi In minunatul apartament, acesta fusese folosit
ca flordrie. Iar camera mea norocoasa se pare ca a fost folositi
ca depozit pentru ingrasamant de flori. Probabil te gandesti:
»91 ce conteazd c-au tinut dia pamint de flori acolo inainte
sd te muti tu?“ Pai conteaza! Pentru cd din cauza acestui mic
detaliu pe care proprietarul a uitat s ni-l mentioneze cind am
decis cd-i inchiriem vagauna pe 1 an, lua-i-as familia in miere
de albine, am aflat extrem de curind ca la mine in dormitor
s-au format ditamai coloniile de gdndaci in interiorul peretilor.
Dar nu te gandi la gandaci din dia mici de bucitirie, de le pui
un pic de zahar pe chiuveta si ei cad pe spate si isi dau duhul
precum caprioarele din cluburi cand trece cite-un miliardar
pe-acolo. Nici vorba! Io aveam in camera niste gandicoi care
zici cd erau pe steroizi. Cred cd trebuia si-i trec la intretinere,

si-nnebunesc de nu! Erau mari, negri si plini de energie, de zici
ci erau Cabral. Efectiv ii aveam in casd pe Avengers ai ganda-
cilor, cred c-or fi rimas de la Cernobil, ci altfel nu-mi explic
cum puteau fi atat de mari.

Am incercat toate produsele de pe piatd pentru a scipa de ei.
Nu exista spray de gandaci cu care si nu fi dat in camera aia, dar
reuseam cel mult si-i ametesc un pic, de ardta dormitorul meu
ca Vasluiul dupa o sambita seara corespunzdtoare. Am incercat
si tot felul de leacuri bibesti pe care mi le-a spus maicd-mea, dar
nu au mers nici alea. Se pare ca gandacii astia moderni, mileniali
cum ar veni, nu mai mor de la otrdvurile de pe vremea bunicii.
Astia ficeau coloana in fata mea ca sd-i dau cu spray, de zici ca
ieseau la agatat si voiau si miroasd bine. Si pand la urmd, dupa
ce am folosit tot ce existd in univers cu un gandac tdiat pe amba-
laj si am vdzut cd nimic nu merge, am decis sd chem un expert.
Unul dintre colegii de casi mi-a zis ci stie el un bdiat de la el din
Calarasi care face si dezinsectii (asta cdnd nu vinde parfumuri
in piatd) si uite-asa a ajuns la noi in casd domnul Fane, un nene
care nu mai fusese baiat de vreo 5 decenii.

— Care e problema, tinere? m-a intrebat, in timp ce efectiv
scutura de pe el un gandac care incepuse si-i escaladeze bocancul.

_ Pai... dla e, i-am raspuns. El si miliardele de fratiori de-ai
lui de care nu pot sd scap.

Fane s-a ldsat pe vine si a prins gandacul viu cu mana, in-
stant mi s-a ridicat parul pe cap, pe ceafa si-n toate locurile
pe unde-mi mai crestea. A adus gandacul la nivelul ochilor cu
o miscare lenta si precisa, de zici cd-1 pregdtea pentru colonosco-
pie, si a inceput sa-1 examineze cu atentie.

— Mda... asta e de-ila rau, si stiti, a spus el ingrijorat.

— Cam asa ma gandeam si eu, cd de gadndaci buni n-am auzit
pana acum.

~ Ehe! Ai fi surprins, mi-a zis el, pe un ton intelept. Sunt
si unii buni. Nici dsta nu e rau. E bun. Doar nu in casa omului,
m-a corectat acest Osho al gandacilor.




—Aha... 5 cum scap de ei?.Ca am dat cu spray-uri, otravuri,
de toate. Nimic n-a mers!

- Auzi la el... cu spray-uri..., a raspuns domnul Fane scr-
bit, de parca i-am spus ca am incercat si dau giandacii afara cu
avocatii. Nu merge, ba nene, la dstia cu spray-uri. Astia nu mor
nici in foc.

Domnul Fane a lasat gandacul jos cu atentie, ca si cum ar
fi fost animalul de companie al nepoatei lui, a scos din trusa de
scule un ciocanel si m-a rugat sd trag patul de la perete. A cio-
canit putin zidul, cu urechea lipitd de el, dupa care i-a trantit
o bucata cu ciocanul, de zici ca i-a furat portofelul in autobuz.
A ldsat in perete o gaura in care mie imi incipeau améandoi
pumnii si un picior, iar de acolo s-a revdrsat un suvoi de gandaci
care mi-a intors pe dos stomacul si probabil inca vreo citeva
organe care nu au fost intoarse pe dos niciodatd. Cand a vazut
puhoiul de gandacoi, nea Fane a scos douad sticlute din tolba lui
cu potiuni magice si a inceput sd stropeascd peste ei, superener-
gic si dedicat, cd de-atunci i-am si dat porecla Fane Stropitoru’.

Restul noptilor in acel apartament le-am dormit pe canapea.
Domnul Fane mi-a recunoscut ca problema cu gindacii nu o si
plece nicdieri fard niste muncitori care sa smulga tot ce insemna
rigips si parchet din dormitor, plus toatd gresia si faianta din baie.
Asa cd bucuria mea a fost mai scurtd decit mandatul de prese-
dinte al lui Geoana si a trebuit sd-mi caut repejor un alt loc pe care
sa-1 numesc acasd. De data asta singur, fiindcd dragii mei noi fosti
colegi au decis sa ramana totusi acolo, pentru ci in camera lor nu
erau gandaci si s-au hotdrat sd incerce sd combine pe altcineva,
mai putin sensibil, sd ia dormitorul dla. Cit despre mine, in nici
3 zile, m-am pomenit din nou in agentia de turism, in fata calcu-
latorului, cautand apartamente de inchiriat in Capitala.

Capitolul 2

Dupa cateva zile de cdutari si viziondri, pot sd spun cd l-am
gasit. Apartamentul perfect. Era exact ca una din 1 000 de tipe
de pe Instagram, adicd in realitate ardta fix ca in poze. Era in
buricul trgului, la o aruncdtura de bat de Piata Unirii, micut,
cochet, curat, ce sa mai... tot ce-si poate dori un burlac. Singurul
lucru care mi-a sdrit in ochi a fost chiria socant de micd, fiindca
de-aia mi-am si permis sd-1 inchiriez fdrd colegi, tinand cont
de toate marile plusuri pe care le avea. L-am verificat de toate
cele, m-am dus sd vad cum aratd tabelul de cheltuieli, I-am
cautat de gindaci, am testat presiunea apei, am verificat aerul
conditionat, centrala, liftul, yala, geamurile, bai, tot... Si totusi
nu pdrea si aiba nimic in nereguld. Ma rog, usa de la intrare
nu stitea inchisd decit dacd o incuiai si caloriferele erau cam
vechi, dar proprietara ma asigurase cd o sa trimitad pe cineva sa
le inlocuiascd pana la iarna. Si clar astea erau lucruri cu care
puteam trai fard nici o problema.

Doamna Gina, proprietara, era o femeie intre doua varste,
aranjatd toatd, cu parul prins intr-un coc perfect, niste ochi al-
bastri patrunzitori si de-o eleganta de n-am vdzut in Suceava
nici la sotia primarului. Cu siguranta fusese o femeie foarte
frumoasa in tinerete si, din ce mi-a povestit, a locuit in aparta-
mentul dsta cu sotul ei pdna cind s-au decis sd facd un copil si
sd se mute in ceva mai mare.

Ne-am inteles extrem de bine si, dupd o cafea bautd plus
cateva barfe, doamna Gina mi-a inmanat cheile si mi-a urat sa
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ma bucur de noua mea cdsa; Ultima chestie pe care mi-a spus-o
a fost ca se bucurd ca par un bdiat mai linistit, fiindca blocul este
mai vechi si e plin de proprietari , de prima generatie“, acum
majoritatea pensionari.

Si uite-asa, intr-o dupa-amiazd de vard tarzie, doud dube
au intrat pe o strdduta ingusta din centrul Bucurestiului si au
tras in fata unui bloc de 10 etaje. Din masini au coborat niste
baieti superbi, sexy si musculosi, de zici cd se filma un Baywatch
romanesc, dar am coborit si eu. Am blocat usa de la intrare cu o
ciramida, iar flacaii au trecut la treabd, carind de la parter spre
etajul 7 niste mobila, citiva saci de haine si vreo doud cutii cu
cérti. Ma rog, erau jocuri de PlayStation, tot aia.

Eu eram in fata, dar nu pe avarii, ca eram pieton si supra-
vegheam descdrcarea masinii exact ca Iohannis, cu atentie si cu
ingrijorare. Din cind in cind mai dideam si niste indicatii de
genul ,aveti grija ci e fragil“, ca sa nu para ca stau chiar degeaba,
exact ca Iohannis.

La un moment dat am auzit un sunet din spatele meu. Cand
m-am intors, am observat cd un bdietel de vreo 4-5 ani sarea
cu picioarele pe sacii mei cu haine de pe trotuar, de parca erau
trambulind. PAna si zic eu ceva, o femeie cu o fetita de mina s-a
apropiat si a strigat la el:

~ Toni, da-te jos iIn momentul dsta!

Copilul se ficea cd nu o aude si a mai sarit de doud ori pana
femeia a ajuns 1angd noi si I-a tras de manuta, smucindu-l un
pic spre mine.

— Cere-ti scuze la domnul! Hai, mai repede! Cum zicem?

- Aadi..., a inganat ala mic uitdndu-se in sus spre mine.
N-am vrut!

— Asa si mai ce? a spus maica-sa autoritara.

~ Imi pare riu, a continuat piticul, desi se vedea foarte clar
cd o face doar de gura maica-sii.

- E OK, nu-i problema, am raspuns zambind.

Femeia a tras cei doi copii dupa ea in susul strazii, in timp
ce-1 certa pe cel mic, iar apoi s-a ficut nevazutd, in timp ce eu
am trecut inapoi la descarcarea dubei. Ma rog, la supravegherea
descircirii dubei. Dupa alte cAteva momente a aparut din spatele
masinii o batranica simpatica. Avea parul alb un pic spre mov,
aranjat dupa urechi, purta o pereche de ochelari din dia mari la
ochi si o sacosa de rafie in man4, studiindu-ne cu o privire calda.
Nu stiu de cat timp era acolo, un minut sau un mileniu, cd n-am
observat-o pand nu ne-a salutat:

— Bunad ziua! a zis ea cu o voce ferma.

M-am speriat cAnd am auzit-o, exact ca pisica de castravete.
Daci nu stii la ce ma refer, fa 20 de secunde pauza de la citit
si baga pe Google ,cat scared of cucumber”. Hai ca stiu cd ai
telefonul la indemani. Eh? Te-ai uitat? Ei bine, asa am tresdrit.

-Va mutagi in bloc? a continuat ea, intreband efectiv cea
mai evidentd chestie din momentul ala.

Suntem 3 bdieti si cdrdm mobild dintr-o dubd intr-un apartament,
ce crezi cd facem? Te gandesti cd deschidem un IKEA la etajul 77 am

zis eu in gand, desigur.

~ Da, eu mi mut aici, i-am raspuns la fel de senin ca o du-
pa-amiaza in Sahara.

~ I-auzi! In ce apartament? m-a intrebat.

~La 65, la etajul 7.

~ Q00... Astea da vesti! a zis ea incintatd. Sa stiti ca e foarte
frumos la noi. Cred cd o sa va placa mult. Ati nimerit... cum nu
se putea mai bine.

- He-he! Daci ati sti de unde am venit eu... sigur este mal
bine aici.

~ Din Moldova? m-a intrebat ea inocenta.

— Da... si asta, dar nu la asta ma refeream.

— Eh, oricum ar fi, sigur e mai bine aici... Hai, spor la treaba
sd aveti, ne-a spus ea si s-a pregitit de plecare. Ah, ca sa stiu
cum si va salut cand va vad prin bloc, cum va cheama?

7



=Andrei |Ciobanu..}; iram ¢dspuns mandru de parcd eram
dezvoltatorul blocului, nu un amarat de chirias.

Cat pregateam eu un ,,sarut mana“ fara accent moldovenesc,
din scara a iesit un domn si a venit langa noi. Deja se ficea in
fata blocului asa un comitet de primire, de n-a avut nici Simona
Halep cand a castigat Roland Garros-ul.

- Sarut manusitele, doamna! i-a zis barbatul tanticii. Ziua
buna, flacdu! mi-a spus si mie, vorbind moale si rabditor, de
zici cd avea tot timpul din lume si-o sd traim cu totii panad la
300 de ani.

— Bund ziua! am rdspuns eu, iar bdtrana doar a dat din cap.

— Vd mutati in bloc? a intrebat si el tot cel mai evident lucru.

Aa, nuu, bdietii dstia card mobild pe scdri cd vor sd facd muschi si
era inchis la sald, m-am gandit eu.

- Da, se mutd domnul, 1-a [amurit babuta.

— I-auzi..., a rispuns el suspicios. In ce apartament?

- La etajul 7, la 65, i-am raspuns.

- Cu Midriuca, la 65? a intrebat el.

— Nu, Mdriuca s-a mutat. E doar domnul, mi-a luat vorba
din gurd batranica.

— Aha... Nu stiam cd a plecat fatuca, a spus batranul fara
vreo expresie pe fatd. Auziti, dar de unde sunteti, cd parcd am
prins un accent mai de sus, asa, nu?

- Da, din Suceava sunt. Din nord. Si am venit la Bucuresti ca
toti moldovenii, va dati seama, am testat eu apele cu o glumita.

- Din Suceava... ce frumos, a spus nenea. Am si eu un vir
in Piatra Neamt, are un magazin de ziare chiar acolo in centru.

- Dar aici cu facultatea sau...? a intrebat babuta.

— Cu munca mai mult. Cu facultatea am terminat.

— Dar ia spune-mi... il cunosti? m-a intrebat mosulica.

- Pe cine?

— Cum pe cine? Pe Mitica...

- Ai... care Miticd? am intrebat confuz.

— Virul meu, cum care? Ala din Piatra Neamt.

- De unde sa-l cunosc?

- Pai din zona de-acolo de la voi, ma gandesc ca na...
Da, cd not in Moldova suntem doi. Eu st vdr-tdu.

— Nu, din pacate nu am avut plicerea, i-am rdspuns.

O datd fiindcd sunt 120 de kilometri intre Suceava si Piatra Neamt
st a doua oard fiindcd probabil are 80 de ani, iar io nu citesc ziare, cd
detin internet de 15 ani, fgm de cheag senil.

In timp ce eu aveam dialogul 4sta superb ca buletinul meteo
dintr-o poezie de-a lui Bacovia, bdtranica pdrea ca-mi studiaza
lucrurile din duba langa care ne oprisem. Se vedeau un scaun
de birou, niste saci cu haine, un calculator, un grinder care ea
sigur credea cd-i scrumierd, o imprimanta si chestii din astea de
trebuintd maxima in casa omului.

- loan este numele meu. Dar toata lumea imi spune nea
Nelu, mi-a zis mustdciosul si mi-a intins mana in semn de salut.

- Eu sunt Andrei, dar toatd lumea imi spune... Andrei. Imi
pare bine de cunostintd, am zis eu, nestiind cu ce sa mai con-
tribui la dialog.

Mosul mi-a strdns méana incantat, de zici ca tocmai am in-
cheiat o tranzactie imobiliard in Dubai.

— Ii spuneam domnului ce bloc frumos avem aici, a interve-
nit femeia cu o urma de mandrie.

- Da, da, frumos..., a spus si nea Nelu cam in doi peri. Mai
sunt niste mici probleme, dar na, unde nu sunt? Sa fie intr-un
ceas bun, flacdul!

- Multumesc!

Babuta ne-a salutat respectuos, apoi si-au vazut amandoi de
drum, iar bdietii mei cu muschi aproape cd terminaserd de mutat
ultimele lucruri. Priveam cu incredere spre noul meu bloc si un
zambet tamp mi-a apdrut pe fatd. Lucrurile pdreau cd incep sd
se aseze si pentru mine asa cum trebuie. Pareau.
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Capitolul 3

Maria, fosta locatara, lisase apartamentul intr-o stare foarte
buna. Se vedea ci a avut grijd de el, mai ales ca aflasem de la
proprietari cd a stat aproape un an aici. Cdnd am intrebat-o de
ce a plecat totusi, am observat o mica ezitare, dar m-am gandit
cd poate nu s-or mai fi inteles la bani, cine stie. Pand la urma
nici nu conta, oricare ar fi fost motivul plecarii ei, bine cd s-a
intdmplat si am avut eu norocul sa gdsesc apartamentul dsta
pana si se dea. Induntru totul era lung, inclusiv peretii, semn
cd s-a facut curatenie cu mare simt de raspundere in casa asta.
N-am mai vazut rosturile de la gresie atit de curate de cand
m-am mutat din casa parinteasca, iar acolo maica-mea le freca
intens o datd la doua zile cu periuta de dinti, ca sa nu creada
oamenii care ne veneau in vizita (in principiu, bunicd-mea) cd
stam in jeg. Am verificat camera cu camerd, sd ma asigur ca to-
tul este in ordine, pana sd ma apuc de asezat mobila, iar singu-
rul lucru care atesta faptul ca a existat viata aici si inaintea mea
erau urmele de pe peretele din spatele tabliei patului. Acolo se
vedeau clar dovezile unei activitdti energice si repetate, semn
cd Mariuca, draga de ea, plecase din apartamentul dsta cu niste
amintiri placute, ceea ce-mi doream si mie, de altfel.

Dupd ce baietii care m-au ajutat cu mutatul si-au primit
multumirile si bacsisul, primul lucru pe care l-am facut in
noua mea casa departe de casd a fost sd sfasii cutiile si sacii de
gunoi, ca sd-mi pun lucrurile la locul lor prin dulapuri. Asta
in timp ce md Injuram eu pe mine cd nu mai stiam in ce cutie

am impachetat cutterul si mi-am rupt unghiile incercand sa
dezleg nodurile de la pungi, cd mi-a zis maicd-mea sa nu le
stric, ca poate-o sd-mi mai trebuiascd. Daca tu esti genul de
om care deznoada pungile si nu le taie direct, cred cd mananci
si pizza cu ananas si nu ar trebui sd ai dreptul la cablu TV ca
pedeapsa pentru ca esti la fel de dubios precum o duba alba
parcatd langa o scoala.

Am inceput cu bucitaria si m-am pus pe despachetat: far-
furii, cutite, tigaia aia care urma sa prdjeasca mii de cartofi,
castroanele care urmau sa vadd mii de salate... Glumesc, evident
cd erau pentru popcorn si chipsuri. Incet-incet am umplut cima-
rutele si sertarele cu tot felul de obiecte de veseld. Cand m-am
plictisit de bucatarie (c-asa suntem noi bdrbatii, ne plictisim
repede), m-am mutat in sufragerie. Acolo, un birou complet
gol astepta sa fie dotat cu un calculator, o imprimantd si, pe
viitor, sticle goale de bere si cutii lipicioase de pizza. Le-am
despachetat pe toate, le-am bagat in priza, m-am conectat la net
si acum era momentul adevarului, voiam si testez daca totul
functioneaza asa cum trebuie. Si pana la urmd, na, cum poti sa
testezi mersul unui calculator, dacd nu cu 2 ore de jucat FIFA?
Asa, barbateste, cum ar veni.

Dupa nici 4 ore jumatate de jucat FIFA incontinuu, de-am
ajuns cu FC Voluntari in Champions League, mi-am dat seama
totusi ca am despachetat cam 15% din cutiile din casa si ca
nu o sd apard miraculos maica-mea de la Suceava ca sd faca
treaba asta pentru mine, deci ma vedeam nevoit sa ma reapuc de
munci. In acelasi timp mi-am dat seama si cd nici n-am mancat
de ceva vreme si doctorii nu recomanda sa fii atat de harnic pe
stomacul gol, asa cd trebuia sd fac ceva: Stomacul mi-a zis , dar
de ce-s asa de gol, fraiere? lar suntem studenti saraci?“. Nu, ne-
bunule, stai calm, ca-ti dau acu’! Adica da, tot saraci suntem,
dar nu mai suntem studenti. Si cind puteam eu sd gasesc un
moment mai bun sd inaugurez casa cu prima ei comandd de
pizza, dacd nu chiar in cea dintai seard petrecuta in ea? Zis si
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